This book was created and published on StoryJumper™

©2010 StoryJumper, Inc.   All rights reserved.

Publish your own children's book: 

www.storyjumper.com

La primera vez que el negrito Melodía vio al 

otro negrito en el fondo del caño fue en la 

mañana del tercero o cuarto día después de la 

mudanza, cuando llegó gateando hasta la 

única puerta de la nueva vivienda y se asomó 

para mirar hacia la quieta superficie del agua 

allá abajo.

Entonces el padre, que acababa de despertar 

sobre el montón de sacos vacíos extendidos 

en el piso, junto a la mujer semidesnuda que 

aún dormía, le gritó:

-¡Mire... eche p'adentro! ¡Diantre'e muchacho 

desinquieto!

Y Melodía, que no había aprendido a entender 

las palabras pero sí a obedecer los gritos, 

gateó otra vez hacia adentro y se quedó 

silencioso en un rincón, chupándose un dedito 

porque tenía hambre.

El hombre se incorporó sobre los codos. Miró a la mujer 

que dormía a su lado y la sacudió flojamente por un 

brazo. La mujer despertó sobresaltada, mirando al 

hombre con ojos de susto. El hombre rió. Todas las 

mañanas era igual: la mujer salía del sueño con aquella 

expresión de susto que a él le provocaba un regocijo sin 

maldad. La primera vez que vio aquella expresión en el 

rostro de su mujer no fue en ocasión de un despertar, 

sino la noche que se acostaron juntos por primera vez. 

Quizá por eso a él le hacía gracia verla despabilarse así 

todas las mañanas.

El hombre se sentó sobre los sacos vacíos.

-Bueno -se dirigió entonces a la mujer-. Cuela el café.

Ella tardó un poco en contestar:

-Ya no queda.

-¿Ah?

-No queda. Se acabó ayer.

Él empezó a decir: “¿Y por qué no compraste más?”, pero se 

interrumpió cuando vio que en el rostro de su mujer comenzaba a 

dibujarse aquella otra expresión, aquella mueca que a él no le causaba 

regocijo y que ella sólo hacía cuando él le dirigía preguntas como la 

que acababa de truncar ahora. La primera vez que vio aquella 

expresión en el rostro de su mujer fue la noche que regresó a casa 

borracho y deseoso de ella pero la borrachera no lo dejó hacer nada. 

Tal vez por eso al hombre no le hacía gracia aquella mueca.

-¿Conque se acabó ayer?

-Ajá.

La mujer se puso de pie y empezó a meterse el vestido por la cabeza. 

El hombre, todavía sentado sobre los sacos vacíos, derrotó su mirada 

y la fijó durante un rato en los agujeros de su camiseta.

Melodía, cansado ya de la insipidez del dedo, se decidió a llorar. El 

hombre lo miró y le preguntó a la mujer:

-¿Tampoco hay na pal nene?

-Sí. Conseguí unas hojitas de guanábana y le gua hacer un guarapillo 

horita.

-¿Cuántos días va que no toma leche?

-¿Leche? -la mujer puso un poco de asombro inconsciente en la voz-. 

No me acuerdo.

El hombre se levantó y se puso los pantalones. Después se allegó a la 

puerta y miró hacia afuera. Le dijo a la mujer:

-La marea ta alta. Hoy hay que dir en bote.

Luego miró hacia arriba, hacia el puente y la carretera. 

Automóviles, guaguas y camiones pasaban en un desfile 

interminable. El hombre observó cómo desde casi todos los 

vehículos 

alguien miraba con extrañeza hacia la casucha enclavada en 

medio de aquel brazo de mar: el “caño” sobre cuyas márgenes 

pantanosas había ido creciendo hacía años el arrabal. Ese 

alguien por lo general empezaba a mirar la casucha cuando el 

automóvil, la guagua o el camión llegaba a la mitad del 

puente, y después seguía mirando, volviendo gradualmente la 

cabeza hasta que el automóvil, la guagua o el camión tomaba 

la curva allá adelante y se perdía de vista. El hombre se llevó 

una mano desafiante a la entrepierna y masculló:

-¡Pendejos!

Poco después se metió en el bote y remó hasta la orilla. 

De la popa del bote a la puerta de la casa había una 

soga larga que permitía a quien quedara en la casa 

atraer nuevamente el bote hasta la puerta. De la casa a 

la orilla había también un puentecito de tablas, que se 

cubría con la marea alta.

Ya en tierra, el hombre caminó hacia la carretera. Se 

sintió mejor cuando el ruido de los automóviles ahogó el 

llanto del negrito en la casucha.

You've previewed 13 of 20 pages.

To read more: